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RESEÑAS 
(pág. 40), ··se funde en la mirada" (pág. 
47), "enfrían la mirada'' (pág. 48), "el 
corazón en la mirada" (pág. 54), ·'Mi-
rar en la ciudad" (pág. 6o ). "se alejan 
sin mirarse" (pág. 61 ). " Diego la mira 
[ ... ) Frida lo mira[ ... ] Los dos se miran" 
(pág. 64), " la tierra y la mirada., (pág. 
65), "diosa de fuego en la mirada" (pág. 
67), "pincel en la mirada [ ... ) tu mira-
da" (pág. 68). 
El verso más sintomático sería el de esta 
exclamación: " por qué tus ojos se enre-
dan en las letras" (En el espejo, pág. 14). 
6. Cf. "el diario ejercicio de la vida" (pág. 
15), "la vida que pasa" (pág. 25), "el 
árbol de la vida" (pág. 30) , " lleva su 
vida" (pág. 31), "vida que vuelve" (pág. 
48), "vida en la huella" (pág. 49), "vai-
vén de vida roja" (pág. 51 ), " la vida está 
sin sombra" (pág. 54), "la vida rutina-
ria" (pág. 56), " la vida está presente" 
(pág. 63), ''la vida en los bordes" (pág. 
65), "la vida sigue con ganas" (pág. 67 ), 
"vida en la sombra" (pág. 68). 
7· Por ejemplo estas cercanías: "D e zur-
cir a diario 1 la tela de un día de fiesta 1 
el negro de largas ausencias [ ... ) y sus 
dedos tejen ausencias y rezos" (págs. 24-
25); " tejo la urdimbre de los ecos 1 gol-
peo en la puerta del silencio" (pág. 28); 
"calles tejidas en la sombra" (pág. 47); 
" Bordo palabras para decir que mi país 
existe'' (pág. 53). 
Alegato en poesía: 
gato encerrado 
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74 págs. 
El título de este libro de poemas es 
ya una advertencia, salvo que se tra-
tara de una película dirigida por 
Roman Polanski. No es así, lamen-
tablemente. Más bien estamos ante 
un libro de crónicas arregladas en 
forma de verso y que concibe ~na 
realidad dentro de la realidad: un 
país, un asilo de locos, o viceversa. 
El arcángel guardián se llama César 
Vallejo, su Espíritu Santo lleva el 
nombre de Julio Cortázar y después 
del caminito vespertino de Antonio 
Machado hay un pasaje de Maqroll 
el Gaviero1 • Si bien coincide una tra-
dición literaria en tales citas, el li-
bro pide quizás una tradición clíni-
' ca. Esta le habría añadido una vena 
ad hoc, una profundidad adicional. 
Pe ro ocurre que en el interior sólo 
aparece un caso de relación entre la 
persona recluida y su quehacer ar-
tístico: "Tambié n hay un poeta 1 Que 
no escribe, 1 Conservado en alcohol, 
1 D e cuyo nombre 1 No quiero acor-
darme" (Instantáneas, págs. 44-45). 
En verdad el libro, insisto en ello , se 
propone hacer una crónica íntima de 
ciertas escenas y muchos personajes. 
La reflexión sobre la locura o la dro-
ga y el arte e n su aspecto paliativo 
no le interesan al autor. Antonin 
Artaud pudo ser un eje, pero en todo 
caso e l Cortázar que escribe sobre 
las fotos de Alicia D 'Amico y Sara 
Facio en Humanario (como nos in-
dica la solapa de la cubierta) es el 
mismo que mucho antes, e n La vuel-
ta al día en ochenta mundos, se de-
tuvo a meditar sobre estas relacio-
nes extrañas en Adolf Wolfli2 • Cosa 
curiosa, porque el libro en general 
se apoya en pilares más artísticos 
que clínicos3. Sin embargo, e l eje 
sobre el que se asienta este mundo 
frágil es el poema dedicado a Raúl 
Gómez Jattin : 
Somos los depresivos, 
Maniacodepresivos 
-o bipolares, que llaman 
[ahora-
Los drogadictos y también 
[alcohólicos, 
Los confundidos, los 
[esquizofrénicos, 
Neuróticos, sicócicos, etcéricos. 
¿Nos rehabilitaremos? 
[Esperanza , pág. 70] 
Si esto es poesía, entonces los pan-
fletos milenaristas y apocalípticos de 
los Testigos de Jehová son dictados 
por lsaías y Ezequiel. Una primera 
inquietud sería: ¿por qué el verso y 
no la prosa? Una segunda inquietud 
nos lleva a la consideración de que 
las buenas intenciones, como sabía 
Dante, muchas veces conducen a ese 
lugar del que ya no se regresa. En 
Rincón del terror, Arévalo recuerda 
eso mismo en un contexto diferente: 
"Non e l' Interno, Dante. 1 Simple-
mente una sala de recibo. 1 Para lle-
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gar hasta una habitación" (pág. 49). 
¿Poesía? Escasa, pese a la abundan-
cia de esos fármacos que son un ver-
bo descriptivo, pegado a la letra. El 
libro va de los sin nombre a los invo-
cados, que son legión4 . Y presenta, a 
modo de círculos, los distintos espa-
cios en que nos move mos todos en 
una misma celda: clínica, país, ofici-
nas. residencias. En cada una de es-
tas celdas vemos escenas que termi-
nan siendo explicaciones que en nada 
contribuye n a la aspiración poética. 
Que sí existe, lo sabemos: aspirar al 
e nigm a para ser inspirados por el 
e nigma. Pe ro como la poesía es dadi-
vosa, la desolación completa no se 
cumple. El alegato que es el libro, en 
la línea de muchas Cartas de apela-
ción al sentido común, a la moral cí-
nica o al absurdo irredento (sean de 
Artaud a los Poderes; sea la Nueva 
crónica y buen gobierno, de Guamán 
Poma de Ayala; sean las de Harto-
lomé de las Casas), tiene de pronto 
sus momentos. H e aquí un buenísi-
mo ejemplo de sobriedad y decir: 
' 1 
La señora Eduviges, 
Siempre que caminando 
Y callando más siempre 
Con su sabiduría, 
Susurra que ella no sabe 
-__ ... 
[escribir. 
Todos estamos preseas con los 
(lápices, 
Ella requiere de una compañera. 
M ir o sus manos callosas y 
/arrugadas. 
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M u y bien dicho. que en poética es la 
peculia r a rticulación que consigue 
que el lenguaje de todos se desplace 
en el t iempo como visión de lo único. 
Esta disposición expresiva puede ve-
nir de cualesquiera incisos de lo ob-
vio y de lo inexplicable. E l asunto es 
convertir en primordial ("privado .. se 
me hace adjetivo muy lleno de óxi-
dos. aunque sea bien exacto aquí) lo 
que anda sue lto en lo comunitario. 
O tro ejemplo sencillo: 
El entresueFw de la siesta 
Convierre la ventana de mi 
[cuarro 
En un televisor. 
Mírenlo cóm o corre 
Ese negrito 
D e camisera azul. 
Dan za en sus pies 
Y piernas 
Y cintura, 
Dibujando bellezas. 
Y juega sin balón. 
Tiene sus manos 
Atadas a la espalda. 
[Campeón. pág. 33] 
Suficie nte. Y más efectivo que 
cinco páginas de un diario de clau-
sura. diez páginas de testimonios en 
discurso diferido. Una imagen bas-
ta. El desafío es saber cómo lograr-
la. cómo recibirla , cómo tramitarla 
con las desconocidas q ue son nues-
tras palabras. ¿Quién dijo paciencia 
y buen humor? ¿Quié n dijo que el 
lenguaje tiene maneras cqmo el cie-
lo? Para todo momento existe una 
cons ideración expresiva. ¿ Bas ta 
imaginarla·? Quizá el método consis-
ta en encontrar un método propio. 
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1 . Epígrafes d~ Va llejo en las págs. 49 y 
61. Luego un guiño: .. No es una me ra 1 ~ ~ 
Nómina de huesos ..... (pág. 47). Y des-
pués las invocaciones: .. Pasan tus ho-
ras. 1 Césa r. 1 Con las extre midades·· 
(pág. so): .. Una vez más releo 1 Mi 
Vallejo ... ·· (pág. 7 1 ). Un epígrafe de 
Machado sobre un loco acompaf\a el 
últim o poema del libro (Esperan:a. 
pág. 69): pero el poeta español se cue-
la sutilmente en un camino que no se 
hace al andar sino que se vuelve calle-
jón sin salida: .. Se muere n por fumar 
un cigarri llo 1 Que acompañe su andar 
y su pensar. 1 Efímera compaña. ¡Allá 
nosotros! 1 Fumamos. caminamos y fu-
mamos. 1 Pensando 1 Trasegando 
caminitos 1 Que no conducen a ningu-
na parte .. (Sueños y caminos. pág. 6o ). 
Cortázar brinda un ali e nto re mo to: 
.. Dice Julio Cortázar 1 Que en lo más 
recaído 1 Algo hay siempre que pugna 
1 Por re- 1 Habilitarse .. ... (pág. 70). El 
personaje de Álvaro Mutis le sirve para 
llegar al título del libro: .. Lo que sigue, 
1 Memorioso Maqroll , 1 No es un pre-
gón. 1 Ni pertenece a los ya míticos 1 
H ospi tales de Ultrama r [ ... ] Mas la 
cauda es mayor 1 De lo que calculába-
mos. 1 Mi familiar Gaviero: 1 Y en el 
fondo de todos 1 Hay un grito escondi-
do .. (Presentaciones. págs.2 1-22). 
2. " Yo podría bailar ese sillón - dij o 
lsadora ... Cf. Julio Cortázar: La vue/ra 
al día en ochenra mundos, México, Si-
glo XXI. S· a ed .. 1969. págs. 48-52. 
3· Una cita previa. larga y en verso, de Ro-
berto Femández Re tamar en la pág. 9 
y epígrafes de Leandro Díaz (pág. 15), 
García Lorca (pág. 21 ), Ástor Piazzola-
Horacio Ferrer (pág. 25). J . A. Morales 
(pág. 27). Atahualpa Yupanqui (pág. 
59). David Jiménez (pág. 63), Van Gogh 
(pág. 67) y los versos alterados de The 
Fool on the Hill. la canción de Lennon-
McCartney del disco Magical M istery 
Tour, de 1967= "But the fool on the hill 
sees the sun going down 1 And the eyes 
in his head see the wo rld spi nning 
round". Así que mal podrían los mele-
nudos de Liverpool haber cantado, 
como se afirma en la pág. 70, estos ver-
sos: "We're the fools on the hill, 1 Seeing 
the sun coming down, 1 And the eyes in 
our hands 1 See the world spinning 
round". Este charango le perte nece en 
exclusividad a G . A. Arévalo. 
RES EÑAS 
4 · Eduvig~s (pág. 2J ) . María Antonia 
(págs. 17-28). Carolina y Marcl!la (pág. 
41 ): Anita. Marmotica. Andrea y Jeró-
nimo (p;\g. 42): Titina. Marinés. Eduar-
do. J osc5 . Diana y Lid a (p¡\g.. 43): 
Jeickson (pág. 44): Leonardo y Luisa 
Fernanda (pág. 46): Miguel y Catalina 
(pág. 52). 
Amuletos 
para la imaginación 
El ' 'iajero de los pies de oro 
Geranio Rivera 
(prólogo de Willinm Ospi11a) 
H ombre Nuevo Editores. Mede llín. 
2003. r 20 págs. 
Si hemos de creerle a la biografía del 
poeta que leemos en la solapa de 
este libro. ya tendríamos que empe-
zar a hablar de genialidad. Esto me 
recuerda a aquel futbolista argenti-
no de cuarta división que presentó 
su currículum vítae para el puesto de 
secre tario general de las Naciones 
Unidas con el irrefutable argumen-
to de haber hecho rodar esa pelota 
que, ¿me entendés, che?, es una 
metáfora del mundo. Por un lado se 
nos impone la "brillante conversa-
ción. llena siempre de recuerdos y 
anécdotas y cruzada por repentinos 
relámpagos, finos pasabolas y epi-
gramas surrealistas". Por otro , "unos 
poemas extrañamente metafísicos". 
Dios mío: ¿quién escribe estas co-
sas? Para remate la información no 
escatima confianzas: "Su papá lo 
matricula en la Universidad de 
Lieja ... ", pero el protagonista "aban-
dona aquellos severos claustros don-
de viejos profesores tosían en latín". 
Son los años sesenta, la seducción de 
la Europa rebe lde no es un sueño 
sino un salir a la calle, y entonces 
nuestro poeta "se lanza a los cami-
nos". Una vez agotadas estas puer-
tas de la recaudación vital, regresa a 
Cali y durante años "se lo ve, en cier-
tas agencias de publicidad, pasarse 
[sic] con el aire de una costosa im-
po rtació n " . H e aquí una primera 
e ntrada en materia extrapoética, in-
teresantísima desde el punto de vis-
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